

در فاصله‌ی دو نقطه...!

ایران درودی



کتاب طلا

در فاصله‌ی دو نقطه...!

ایران درّودی



سروشناه: درودی، ایران، ۱۳۱۵-۱۴۰۰ • عنوان و نام پدیدآور در فاصلهٔ دو نقطهٔ / ایران درودی • مشخصات نشر: تهران، شتر سی، ۱۷۸۱ • نویت چاپ: چاپ سی و ششم، ۱۴۰۲ • مشخصات ظاهری: ۲۸۸ ص، معمول، نموده، نکس • شابک: ۹۷۸-۹۶۴-۳۱۲-۲۳۱-۷ • وضعيت فهرستنويسي: فبا • موضوع: ۱. خاطرات ۲. نگاشان ايراني - سرگذشتname • شناسهٔ افزووده: درودی، ایران، ۱۳۱۵-۱۴۰۰ • ردیفندی گنگره: ۴۴۵/۹۸۹ ND ۹۸۹ • ردیفندی دیجیوی: ۷۵۹/۹۵۵ • شماره کتابشناسی ملي: ۸۱.۴۲۱۹

قیمت: ۱۹۰۰۰ تومان



در فاصلهٔ دو نقطه...
ایران درودی

چاپ سی و ششم، تهران، ۱۴۰۲، ۱۵۰۰ نسخه
بلوگرهاي باخترا • چاپ و صحافی: غزال
شماک، ۹۷۸-۹۶۴-۳۱۲-۲۲۱-۷

نشان: تهران، خیابان دکتر فاضلي، خیابان رهی معتبری، تقاطع خیابان فکوري، شماره ۲۰

کد پستي: ۱۴۱۳۷۱۷۷۲۱، تلفن دفتر نشر: ۰۲۱-۲۱۲۲۱۲، ۸۸۰-۴۷۵۸-۹۶، تلفن واحد فروش: ۰۲۱-۴۷۵۸-۷۷۷۷، نمبر:
www.nashreney.com • email: info@nashreney.com •

تمامي حقوق اين اثر براي نشری محفوظ است. هرگونه استفاده تجاری از این اثر با تکثیر آن، کلاً و جزو، به هر صورت (چاپ، فتوکس، صوت، تصویر و نشر الکترونیک) بدون اجازه مکوب ناشر ممنوع است.



آیا این جهان هستی از مسیر نامساوی منشور دیدگان متفاوت به نظر می‌آید؟!

فهرست مطالب

۱۱	نخستین نقطه
۲۳	باغ ترس
۲۶	نخستین طرّاحی
۴۷	پُراده‌های نور
۵۰	مرگ خواهر شیشه‌ای
۶۱	مادر بزرگ فرقازی و تحلیل روانکارانه‌اش
۷۰	گل عشق در کویر
۷۴	سالهای نوجوانی
۸۱	دکتر مصدق و ۲۸ مرداد
۸۲	دانشجوی کند و خجول
۸۹	خواهر و من طی دوران تحصیل در پاریس
۹۵	نخستین نمایشگاه
۹۶	دختر همسایه
۹۸	دیدار با تاریخ
۱۰۴	مرگ پدر بزرگ فرقازی
۱۰۷	سالهای شور و سرکشی
۱۰۹	دیدار با «زان کوکتو»

۱۱۲	پتالی، من و سفیر
۱۱۵	محاسن بی پولی
۱۱۸	«برتا» و آزمون هوشیاری برتر
۱۲۷	دیدار با «سالواذر دالی»
۱۳۰	جمعیه‌ی چهارگوش و پیانوی فروش رفته!
۱۳۷	بخت نیک، طالع سعد
۱۵۵	بنینال و نیز ۱۹۶۸
۱۵۹	شاعر چشم کهربایی
۱۶۲	سرمه‌ی ناز
۱۷۲	نمایشگاه انسستیتو گوته ۱۹۷۳
۱۸۱	کارگردان نجار و بوم ساز
۱۸۳	«توكوسزی»
۱۸۵	دوستان با صفا
۱۸۷	دیدار با «آندره مالرو»
۱۹۱	واژه‌های سکوت
۱۹۴	نمایشگاه در کشور نقاشان
۲۱۲	بسنته شدن چشمان نافذ پدر
۲۱۵	برواز پرویزم
۲۲۵	استاد خانلری و مجله‌ی «سخن»
۲۲۸	از دست دادن هوشمنک، عزیزترین دوست
۲۲۲	نک درخت بیان
۲۲۹	نمایشگاه سازمان ملل متعدد ۱۹۹۳
۲۵۹	نمایشگاه‌ها و فعالیت‌های هنری ایران در زودی
۲۶۲	در فاصله‌ی دو نقطه
۲۷۹	میرون از فاصله‌ی دو نقطه
۲۸۳	تالار آینه

به نام خدا

نخستین نقطه

آیا این جهان هستی در مسیر نامساوی منشور دیدگان متفاوت به نظر می‌آید؟!
نخستین نگاه من با چشمان لوحی بود که زوایای دید آن هرگز مساوی
نخواهند شد!

ولی امروز می‌دانم که انسانها آنجه را مهم است، از مسیر منشور دیدگان
نمی‌نگرند بلکه با چشم دل لمس می‌کنند.
من سه شنبه ۱۱ شهریورماه سال ۱۳۱۵ شب هنگام در خانه‌ی بزرگ
آباجدادی در شهر مشهد به دنیا آمدم.

از مادر سخت زاده شدم. قابل‌های که به مدت چهل و هشت ساعت درگیر
این تولد کند و در دنای شده بود، آن چنان از جان خودش مایه گذاشت و عرق
ریخت که دچار سینه پهلوی شدیدی شد و پنده روز بعد از تولد من، چشم از جهان
فرویست.

خانواده‌ی پدری، نسل در نسل از بازگانان صاحب نام خراسان بودند و
خانواده‌ی مادری، از بازگانان قفقاز که در اوایل انقلاب روسیه به ایران مهاجرت
کرده بودند. این دو خانواده همسایه بودند، یکی سرکوهی فنسولکری و دیگری
در انتهای همین کوچه.

روابط این دو خانواده به خاطر تفاوت فرهنگها و سنتها چندان حسن نبود.

خانواده‌ی مادری پایبند اصول سنتی و رسم و رسوم قدیم ایرانی و خانواده‌ی پدری فرنگی‌ما ب و به خود غرّه.

در خانواده‌ی پدری، از آنجا که نامادری پدر، روس و یکی از زن عموها آلمانی بودند و افراد خانواده تحصیل کرده‌ی فرنگ، رسم و رسوم اروپایی و تشریفات اعیاد مسیحی اجرا می‌شد. خانواده‌ی مادری تمام اعیاد و سوگواریهای اسلامی را با تشریفات کامل از رو پنه خوانی گرفته تا پختن شله‌زد نذری با شربت بیدمشک برگزار می‌کردند.

پدر بزرگ مادری به ایرانی‌الاصل بودنش می‌باید و با لهجه‌ی غلیظ ژركی برای ما اشعار حافظ و سعدی می‌خواند و قصه‌ی رستم و افاسیاب نقل می‌کرد. خانواده‌ی پدری با فخر و تکبر از «گوته»، «تولستوی» و «چخوف» صحبت می‌کردند و اگر فرصتی دست می‌داد، از جهیزیه‌ی مادر که به رسم ترکها، هاون و کاسه‌ی حمام در آن هم فراموش نشده بود و یا از لهجه‌ی ترکی پدر بزرگ، با تمسخر یاد می‌کردند و تا اشک از چشمان مادر سرازیر نمی‌شد، رهایش نمی‌کردند.

با این همه، احترام به بزرگ خانواده و رعایت کوچک و بزرگ و پایبند بودن به مراسم نوروز با اختلاف کمی در هر دو خانواده به طور یکسان مراعات می‌شد. عید نوروز فرصتی بود برای ملاقات این دو خانواده که هیچ وقت هم بسیماجرای نمی‌گذشت. خانواده‌ی پدری با طنز گزنده‌ای ترکها را به باد انتقاد می‌گرفتند ولی خانواده‌ی مادری با بردبازی و متنانت از این مسائل می‌گذشتند و عکس‌العملی نشان نمی‌دادند.

به هنگام تولد من، هفت سال از وصلت این دو خانواده می‌گذشت. در این فاصله، ذکرگوئیهای زیادی در خانواده‌ی پدری رخ داده بود. مادر پدرم در تلحکامی جان سپرده بود و پدر بزرگ، پس از سالها دوری از وطن، با همسر بسیار زیبایی از اهالی مسکو و فرزندانش به ایران بازگشته بودند. پدر بزرگ، پنج پسر داشت، که پدرم، «علیتیقی» فرزند ارشد او بود.

ما در منزل پدر بزرگ و همسر روس او، با سایر عموها و همسران و فرزندانشان زندگی می‌کردیم. این خانه‌ی بسیار بزرگ با زیس زمینهای متعدد و انبارهای وهم‌انگیزش ارشی بود که از چند نسل پیش، از جد پدر به جای مانده بود.

اما در آن هنگام، اثاثیه مادر بزرگ خراسانی و جهیزیه مادر، در زیرزمینها نار عنکبوت بسته بود و به تاراج خدم و حشم می‌رفت.
افسانه‌ی زندگی مادر بزرگ خراسانی را که از اقتدار و نفوذش در خطه خراسان قصه‌ها شنیده بودم، همه می‌دانستند. دایه‌ی پیرم ننه علی، پایان داستان زندگی غم‌انگیز او و ازدواج مادر را شبها برایم چنین می‌گفت:

مادر بزرگ، دختر با لیاقت حکمران خراسان، سخت عاشق و دلباخته‌ی همسری است که سالها پیش او را ترک گفته و با زنی زیبا و در مسکو ازدواج کرده است. سه پرسش نیز برای تحصیل در روسیه و آلمان به سر می‌برند. عاشق خاکسترنشین با غم عشق از دست رفته، سالهای سال در انتظار واهی بازگشت همسر فراموشکار، در این خانه‌ی بزرگ تنها زندگی می‌کند. و با سریندی و سکوت، سرنوشتی که او را به تنها بی و شکست محکوم کرده بود، تاب می‌آورد. هر شب همسایه‌ها و خدمه باشندن صدای سوزناک مناجات و نجوای او بر خود می‌لرزند، بس آنکه بتوانند تسلیمی برای او باشند. سرانجام پدرم پس از پایان تحصیل برای دیدار مادرش به ایران باز می‌گردد. زن درد فراق کشیده از بیم اینکه فرزند بار دیگر هوای دیار فرنگ کند و به پدر بپیوندد، در صدد برمی‌آید که با برگزیدن همسری برای او، به اصطلاح او را پایبند سازد. او کسانی را به منازل نجبا و اشراف گسیل می‌دارد تا دختری سرخ و سفید و مو طلایی، در خانواده‌های سرشناس مشهد بیابند. خبر می‌آورند که دختر همسایه دارای مشخصات اعلام شده است، گذشته از این، خانواده‌ی او اهل قره‌باغ‌اند و به جای منخدت بر روی مبل می‌نشینند، دختر خانم پیانو می‌نوازد و آن چنان زیباست که او را برای ایفای نقش عروس در حجله‌ی حضرت قاسم در تعزیه‌ی حسینی روز ناسو عا برگزیده‌اند.

مادر بزرگ پس از شنیدن این اوصاف، نزد خواهرش و می‌رود و از او می‌خواهد تا ترتیبی فراهم آورد که پرسش، دختران دم بخت، از جمله دختری را که اوصافش را خبر آورده‌اند، ببینند. عمه و عده این دیدار را در روضه‌ای که به‌زودی خواهد داشت، می‌گذارد.

آن روز، دخترها بی خبر از همه جا، برای شنیدن روضه نشسته بودند که داماد



نشری

لاین مرحله از زندگی داشتم که می‌باید کوچه‌ها طهمرا و دلشکرها را بر زمین گذازد و به استقلال آینده رفت
حتی اگر این آینده یک روز یک ساعت یا فقط یک لحظه باشد. مطمئن هستم بهترین لحظه، لحظه‌ی بعدی
زندگی‌ام خواهد بود. شاید لحظه‌ی بعدی، نوید خان البری عالیه که هنوز بیاریده‌ام ولی در لحظه‌ی بعدی،
بری به ایناد آزوخواهم، بری به رنگ عشق‌ها هم، بری به شفاقت ندام آیندها، خلق خواهم کرد و سپس این بری
را در بالاترین تضادی آشنا بر خواهم فراشت تا نصیرور تمامی این جهان در آن المکان پاید.



20899 978-964-312-231-7



9 789643 122317